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AIJSTRIA., DONES, MUSICA I LITERATURA EN 1’OBRA
D'ELFRIEDE JELINEK

A la seva darrera novel-la, Gier («Ansia»), Elfriede Jelinek,
I'escriptora austriaca guardonada amb el Premi Nobel de
Literatura el proppassat 7 d’octubre. escriu: «Miirzzuschlag,
encara no he aconseguit desempallegar-me d’aquest indret,
que ¢és, com jo mateixa, d’allo més anodi, pero també un gri-
I6. Se m’enganxa com jo a una persona estimada, si és que
tingués la persona i 'oportunitat d’enganxar-m’hi.» (p. 80-
81).1 S6n unes frases prou aclaridores, en primer lloc, de la
impossibilitat de deslligar 'autora de les seves arrels en
I’Austria més profunda i, seguidament, d’una relaci6 poc pla-
ent. Es aquella Estiria que, com recordava Jordi Llovet en un
article (L1 Pais, 14-10-2004), tots coneixem a través d’aquell
cant d’escoltes inflat de patriotisme carrincl6: «Estiria jo séc
i tinc de roca el pit / i el meu pais no el deixo avergonyit /
perque a I'Estiria tots som ferms, alts i drets, / i a casa nos-
tra hem crescut com avets [...]». A Jelinek, pero, com hem
anat llegint en la premsa d’aquestes darreres setmanes, no se
I'estimen gaire en aquest pais d’exaltada natura, poblets nets
i endrecats i gent bonhomiosa i somrient. Un malconten-
tament extensible a la mateixa Austria, en especial a la
metropoli de la musica, a la Viena de les grans orquestres, els
conservatoris prestigiosos i els entesos en 'entrellat del pen-
tagrama. Consegiientment, hom es formula les dues pregun-

1. Aquesta i les segiients traduccions catalanes sén fetes per a
aquesta conferéncia per la seva autora, llevat dels casos dels quals espe-
cifico 'autoria. Les pagines indicades corresponen a les edicions esmen-
tades a la bibliografia. A continuacid, el text original en alemany:
«Miirzzuschlag, ich komme von dieser Gegend seit Ewigkeiten nicht
mehr los, die ebenfalls, wie ich, die Unauffilligkeit selber ist, aber doch
auch eine Fessel. Sie klettet sich an mich wie ich an einen lichen Mens-
chen, hitte ich ihn denn und die passende Gelegenheit dazu.»



tes que es poden extreure també de la citaci6 anterior: sobre
quin fonament s’ha anat construint aquest malmaridatge? I:
per que persisteix el lligam, si, com sembla, ni el pais ni I'au-
tora el desitgen?

Per projectar una mica de llum al damunt de la rela-
ci6 que s’ha establert entre Elfriede Jelinek i Austria, una
relaci6 que es pot titllar, emprant un terme suau, de dificil, es
fa imprescindible d’esbrinar quina ¢és la tematica de la seva
obra literaria, quin el seu metode i quin el posicionament
public de I'escriptora enfront de la societat i la progressié
politica del seu pais.

LA LLENGUA T EL. PROGRAMA DESMITIFICADOR

El culpable de I'enrenou fou probablement el president de la
Societat Austriaca de Literatura, Otto Breicha, diu Jelinek
(Die Presse, 30-12-2003). A ell fou que una jove de vint anys
envia un plec de poemes escrits sota la influencia de la lirica
expressionista. Darrere la pura imitacié dels patrons escollits,
Breicha albira el talent literari i I'enginy de I’ara nobelada. I
digué a aquella nena —aixi 'anomenava— que en sabia
prou, d’escriure, i que, per aixo mateix, més valia que es dei-
xés de romancos i no perdés el temps intentant emular
August Stramm i Else Lasker-Schiiler, que es dediqués a
crear quelcom nou, amb les seves propies paraules, és a dir,
amb les paraules de tothom, pero a la seva manera. Li acon-
sella, li exigi, que alliberés la llengua, la de tothom, dels abu-
sos insostenibles de quée era objecte, sexuals i la resta. «La
llengua —li digué— és a I'hospital, vés a veure-la de tant en
tant.» D’aleshores enca Jelinek I'ha visitat sovint, la llengua
alemanvya, i en les més diverses formes: novel-les, peces
dramatiques, guions radiofonics i cinematografics, assaigs,
articles, libretti. fins i tot traduccions de I'anglés america, del




frances i de 'espanyol. «De flors ja no li'n porta —diu I'ara

ja consagrada escriptora—, perqué sempre acaben tirant-se
els plats pel cap, pero al capdavall resulta que no poden pas-
sar 'una sense 'altra.» Jelinek utilitza la llengua seccionant-
la. enganxant-la, copiant-la, reinventant-la, violentant-ne
fins i tot la grafia. I I'enllitada, és clar, es queixa. Tanmateix,
accepta el procés de creaci6 literaria de 'escriptora com una
cura dolorosa, perque veu que la nena de Breicha aconse-
gueix denunciar 'apropiacié que en fan alguns per ensinis-
trar o, si més no, endormiscar i després poder moure al seu
gust les masses benpensants que se’ls escolten.

La purga afecta, obra rere obra, aquells mites quoti-
dians de que parlava Roland Barthes al seu llibre Mitologies,
de 1957. Partint de 'analisi del llenguatge dels mitjans de
comunicaci6 i la industria cultural, el semioleg frances desco-
bria el procés d'universalitzaci6 —mitificacio— del pensa-
ment i la manera de fer burgesa. Com Barthes, Jelinek veu
que d’aquesta manera s’arriba al grau de socialitzaci6 neces-
sari per al control ideologic, o per al profit economic, dels qui
creen mites com ara la natura, 'amor, la sexualitat, la moda
o 'esport. Llavors la societat no avanca, resta immobil en
I'estadi que la nobelada qualifica com a infantil al subtitol de
la novel-la, Michael. Ein Jugendbuch fiir die Infantilgesell-
schaft («Michael. Un llibre juvenil per a la societat infantil»),
apareguda el 1972. Alla I'autora intenta, com ja ho havia fet
a wir sind lockvogel baby! («som reclams, baby!»), de 1970,
no solament la destrucci6 tematica dels mites trivials, sin6
també el desmuntatge del material lexic que els fa possibles,
del metallenguatge igualador que contribueix a la perdurabi-
litat del mite. Amb aquestes dues obres i amb 'assaig pro-
gramatic Die endlose Unschuldigkeit («L'eterna innocén-
cia»), també datat de 1970, I'escriptora inicia la seva repro-
duccié deformadora i alienant dels models que selecciona. |
els sobreposa d’una manera embogidora, sense pretendre



crear una realitat nova —la de la ficci6 literaria—, ni conju-
rar una visi6 positiva, utopica. El seu llenguatge només vol
ésser el reflex de la follia, de 'aberracié d’allo que conside-
rem inqiiestionable, més que no pas un embolcall literaria-

ment plaent per a la critica social i/o politica.

LA TECNICA DE LA LITERATURA EXPERIMENTAL

Emprant les tecniques del collage i el montage, Elfriede Jeli-
nek reix, d’altra banda, en entrellagar dos conceptes tradicio-
nalment acceptats com a antagonics: la reutilitzacié de
models de llenguatge existents i la creacié original i inspira-
da de l'autor individual. Especialment a la seva obra prime-
ra, Jelinek segueix les petjades de la literatura experimental
del Grup de Viena,” que, al seu torn, es nodria de les avant-
guardes, el Dadaisme i el Surrealisme. Com aquells literats i
sense cap mena de prejudici, I'escriptora combina elements
procedents dels classics més encimbellats amb altres d’origi-
naris de la novel-la trivial, la literatura pop i el comic. | ho fa
de bell antuvi rompent 'estetica de les grafies establertes i
adoptant la subversié de les normes ortografiques: renuncia
no només a molts dels signes de puntuacié que foren necessa-
ris, sind també a la distinei6 arbitrariament acceptada entre
majuascules i mindscules. Paral-lelament, el muntatge sorgeix
de la influéncia del pop art nord-america. Recorrent a amb-
dues teeniques, collage i montage, Jelinek aconsegueix un
text absolutament artificiés i prou dificil d’entendre per a
aquell lector que no comparteix la contextualitzaci6é que sus-
cita la idea creadora primigénia. Amb tot, aixo no hauria

2. El Grup de Viena (1946-1964) es forma entorn d’autors com
Friedrich Achleitner, Hans Carl Artmann, Honrad Bayer, Gerhard Rithm
i Oswald Wiener.
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d'implicar una dificultat insuperable, sembla, de seguir les
instruccions d’us recollides a la contraportada de som
reclams, baby!, on s’avan¢a no solament la manera de fer,
sin també la finalitat extraliteraria de ’apostolat de ['autora:

[...] canvil aquest llibre immediatament i de

manera arbitraria. intercanvil els subtitols. vagi & deixi’s
encisar sigui com sigui pels CANVIS més enlla de la lega-
litat. no li al¢aré ni una sola barrera artificial que voste
no pugui saltar. el faré atansar ben a la vora & li ense-
nyaré les inapercebudes cavitats del seu organisme que
son a punt per a programacions totalment noves.

[...] no cal que ho llegeixi tot si no se sent capag
d’una millor contraviolencia, pero si resulta que voste ja
esta treballant per minar destruir els massius controls
oficials & els seus organs llavors és absurd & erroni de

perdre el temps amb la lectura d’aquest llibre.?

Aquest to de revolta amb innegables reminiscéncies
del moviment estudiantil del 68 és, no obstant aixo, aparent,
si bé no ho és tant com el fet de dedicar el llibre a I'exércit
austriac, un gest politic buit de sentit. I és que 'autora vol
assolir la destruccio sistematica dels mites —un terme
—, reben-

semiologic emprat per significar les idees burges

3. «[...] sie sollen dieses buch sofort eigenméchtig verdndern.
sie sollen die untertitel auswechseln. sie sollen hergehen & sich iiber-
haupt zu VERANDERUNGEN ausserhalb der legalitiit hinreissen lassen.
ich baue ihnen keine einzige kiinstliche sperre die sie nicht durchbrechen
kénnten. ich hole sie ganz heran & zeige ihnen die noch unbemerkten
hohlriume in ihrem organismus die bereit sind fiir vollig neue program-
mierungen. / sie brauchen das ganze nicht erst zu lesen wenn sie glauben
zu keiner besseren gegengewalt fahig zu sein. wenn sie aber gerade daran
arbeiten jene massiven offiziellen kontrollen & ihre organe zu untermi-
nieren zu zerstoren dann ist es unsinnig & verfehlt diese zeit fir das
lesen des buches zu verschwenden.»



tant el llenguatge en que es basa la seva transmissio. Per aixo
Jelinek usa ad absurdum tota mena de figures retoriques,
jocs de paraules i formulacions improcedents, i n"abusa. Al
lector només li cal, llavors, esmunyir-se a 'altra banda del
mirall de les institucions culturals i mirar que s’amaga darre-
re el vel de les séries televisives, la premsa rosa o el discurs de
la publicitat citat tot al llarg del text. Heus aqui un altre
exemple de som reclams, baby!:

COMPTE! sovint es confon 'auténtic emmental
suis amb d’altres formatges d’aparenga semblant pero
que no so6n suissos. reporter: i com ho fa distingida se-
nyora perqueé la bugada tingui aquest blanc tan natural
tan fantasticament natural tan extraordinariament net
que fins i tot les taques més resistents com ara de suor
sang ou es fonguin com per art de magia. senyora b.: és
que porto els nous sostenidors elastics felina i m’hi trobo

d’allo més a gust.*

La inadequacié d’aquest engalzament de frases d’a-
nuncis de productes que no tenen cap mena de relaci6 entre
ells no pretén sin6 descobrir que allo que, a primer cop d’ull,
sembla incompatible, és en realitat intercanviable. La inten-
ci6 que rau en el latent comentari auctorial és de mostrar
com els productes —el formatge, el detergent o el sosteni-
dor— sén tan bescanviables com ho sén les mateixes persones
que els consumeixen. Per a la igualadora societat de consum,

4. «VORSICHT! der echte schweizer emmentaler wird haufig
mit dhnlich aussehenden jedoch nicht aus der schweiz stammenden
késen verwechselt. reporter: und was machen sie gniadige frau dass ihre
wiische so frisch so naturfrisch so wirklich sauber ist dass sogar schwie-
riger schmutz wie schweiss blut ei makellos sauber herausgelést ist. frau
b.:ich trage ja auch den neuen felina stretch bh. da kann ich mich so gut
darin bewegen.» La traducci6 correspon a la pagina 152 de I'original.

41



les persones, pero, no només poden ésser intercanviades, sin6
que esdevenen elles mateixes productes.

L'intent de Barthes d’acoblar semiologia i critica mar-
xista esdevé, doncs, molt productiu per a Jelinek, membre del
partit comunista austriac des de 1974 fins a 1991. A més,
I'eseriptora afai¢ona textos de reconeguts sociolegs i analistes
de la comunicaci6, com Hans Barth (Massa i mite, 1959),
Mashall McLuhan (Comprendre els mitjans de comunicacio,
1964), Otto F. Gmelin (Capitostos I o Emancipacio { orgasme,
1968) i Reimut Reicha (Sexualitat i lluita de classe, 1968). El
plantejament barthia del tema de la massa com a producte de
la forca socialitzant del mite pren forma, gracies a la ploma
de la nobelada, en la voluntat de destruir tant el discurs feixis-
ta, com el de la innocéncia historica respecte al nacionalsocia-
lisme. De McLiuhan, Jelinek en recull els parametres per a la
comprensio de les tecniques de suggestio emprades pels mit-
jans de comunicacié. Gmelin i Reicha inspiraran, al seu torn,
la dentncia antipatriarcal i feminista tan recurrent en l'obra
de I'escriptora. Amb tot, i a banda d’impulsos teorics i ideolo-
gics, no es pot oblidar la influéncia de la tradicio jueva de Ies-
cepticisme en el llenguatge, "antimetafisica i 'antimitologia
de mentors com ara Franz Kafka, Karl Kraus o Walter Serner.
Al seu influx es deuen, amb tota probabilitat, inicis tan
sarcasticament televisius com el de Michael:

[...] bon dia estimats estic molt contenta d’haver-
vos arribat a coneixer personalment per fi!
només hi ha una cosa que em molesta de vosaltres: la
culpa sempre és dels altres. us hi heu de fixar més després

caieu escales avall o us atropellen o perdeu la feina.”

5. «[...] guten tag meine lieben ich freue mich euch endlich
personlich kennenzulernen! / bloss eines stort mich an euch: immer
sollen die andren schuld sein. ihr miisst schon besser schauen wenn ihr



Darrere un titol que aparentment només recull un
nom mascull molt corrent als anys seixanta i setanta, Mi-
chael, s"amaga. pero, la referéncia a una novel-la autobiogra-
fica del ministre de Propaganda del regim nacionalsocialista,
escrita 'any 1929, Michael. Diari d’un desti alemany, una
mena de biografia feixista en forma de novel-la de formacié.
A més. en anar llegint el muntatge de citacions de series de
televisié tan populars com Flipper, i de descripcions de
violencia brutal que més aviat evoquen escenes de Tom (
Jerry, es percep l'intent de dentdncia de la funcié formativa
de la televisié com a eina per al manteniment del poder
patriarcal. Michael és la historia d'un jove prometedor, d’'un
llepaire ambicids, que es casa amb la filla de I'amo, qui, poc
després, infanta I'hereu i fa felig 'avi.

UNA AUTORA FEMINISTA T MARXISTA

El gran exit d’Elfriede Jelinek arriba amb la publicaci6 de la
novel-la Die Liebhaberinnen («l.es amants») al 1975, en un
moment d’apogeu del moviment feminista en I'ambit de
parla alemanya. En aquesta obra "autora s’encara al mite
per excellencia de la literatura rosa: 'amor. Brigitte i Paula,
les dues protagonistes, dues dones de la classe obrera, proven
de viure segons els models que els ofereix aquest genere
col-lidint constantment amb una realitat que el destrueix.
Brigitte entén ben aviat el funcionament de la societat i
encerta la manera d’ascendir aconseguint ésser fecundada
per un electricista, Heinz, després d'una aferrissada lluita
contra la seva mateixa naturalesa femenina, que no hi
collabora del tot, i també contra les voluntats del futur pare,

die stiege herunterfallt oder tiberfahren werdet oder eure stellung ver-
liert.» La traducci6 correspon a la pagina 7 de 'original.




els futurs sogres i la noia que ells haurien escollit com a futu-
ra esposa del seu fill. Aixi, tot i que U'electricista li provoca
una repugnancia extrema i que els nadons li fan fastic, Bri-
gitte aconsegueix formar una familia, quedar-se amb la casa
dels sogres i muntar-hi una botiga d’electrodomestics, és a
dir, escalar un nivell social, ella que treballava en una fabri-
ca de sostenidors, faixes i calces. Alla ¢és justament on acaba-
ra Paula, una somiatruites sense remei, per empassar-se tots
els estereotips de les histories de fullet6 i creure en el mite de
I'amor que instil-len. Després de concebre un fill sense gaire-
bé ni saber com ha estat possible, arriba a casar-se amb el
pare de la criatura, I'home que estima, pero solament després
d’un sofriment immens i el menyspreu i 'escarni de la fami-
lia i de tot el poble. Més endavant, la dura realitat del matri-
moni amb un embriac maltractador la dura a prostituir-se i,
amb la descoberta d’aquest fet, a I'aillament més absolut i a
la feina a la filial de la mateixa fabrica de sostenidors on Bri-
gitte treballava al comencament de la historia.

De fet, al titol original en alemany, Die Liebhaberin-
nen, ja s'inclou el verb haben (“tenir’), i aquesta és també la
clau de la novel-la: I'amor en relacié amb la idea de posses-
sio, o de compensaci6 per I'absencia de possessions. Ni Bri-
gitte ni Paula no tenen, al principi, res de res. I ambdues
aconsegueixen tenir atorgant-se elles mateixes a canvi,
posant els seus cossos al damunt del taulell. Amb tot, la noia
de ciutat podra mantenir i augmentar els béns, mentre que la
del camp perdra fins i tot aquells béns que ella mateixa ha
produit, els seus fills. Les amants és, doncs, una novel-la de
calculadissima estructura, de perfeccié gairebé arquitectoni-
ca. Nogensmenys, ['autora, a banda de mostrar el contrast
entre les biografies de Brigitte i Paula, basteix tot un seguit
de bipolaritats que comencen per enfrontar els entorns urba i
rural. Amb aixo ateny, a més de la destruccié del mite del

camp com a idil'li, també la descoberta de les eines socials



que possibiliten la doble —o triple— explotacié de la dona:
laboral, familiar i sexual. Es, podriem dir, una actualitzacié
literaria del segon capitol del Manifest del Partit Comunista
farcida d’ironia i amanida amb l'enginy de I'escriptora. Val-
gui com a exemple I'esment de la reduccié dels noms brigitte
i heinz a les inicials bh. que en alemany col-loquial signifi-
quen justament el nom del producte estrella de la fabrica on
treballa la noia que, al mateix temps, empra el seu propi cos
com a producte en venda. Aixi, amb recursos formals, visuals
i sintactics, Jelinek obliga el lector a fixar la mirada en la
mateixa escriptura que, metalingiifsticament, comenta i
interpreta el que diu. Tanmateix, la recepci6 de Les amants
inicia el cimul de retrets a 'autora per la seva destructivitat,
el cinisme o la manca de solidaritat amb les figures femeni-
nes. Només cal prendre un fragment com el segiient per con-
firmar la mordacitat de la nobelada, aqui sostinguda per la
carrega semantica dels verbs usar, fer i agafar:

[...] la diminuta resta torna també de tant en tant
de visita a casa, per ensenyar els fills a la mare i al pare,
que bé que viuen, i 'home és un bon home i li dona tots
els diners i beu poc, i la cuina és completament nova i
I"aspiradora és nova i les cortines s6n noves i la raconera
idem i el televisor és nou, i el sofa nou és nou i la cuina
nova ¢és usada. pero com nova, i el terra esta gastat. pero
polit com nou. i la filla encara és com nova, pero aviat
sera dependenta i envellira rapid i estara usada. pero, per
que no han de consumir la filla, si també han consumit la
mare? la filla ha de ser usada aviat, ho necessita necessa-
riament, i endavant amb el que hi ha de nou i millor, hi
ha capellans, mestres, obrers de la fabrica, llauners, fus-
ters, manyans, rellotgers, carnissers! i cansaladers! i
molts altres i tots necessiten ininterrompudament dones i

també les fan servir, pero ells mateixos no volen en cap
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cas comprar una dona usada i continuar consumint-la.
no. llavors es fa dificil. perque. d’on es treu una dona
sense usar, si es consumeixen dones continuament? no hi
ha prostitucid, pero hi ha un munt de fills il-legitims que,
ella no ho hauria d’haver fet. pero. ho ha fet, li han fet,
I’han enllestit a fons, i ara és alla i s’ha de fer la feina ella
mateixa, també la feina que normalment fa I'home, i el
nen es queda amb l'avia plena a vessar d’odi a la mare i
el fill. a les dones usades, rarament les agafen, i si ho fan,
llavors en tot cas el primer consumidor. llavors s’han de
sentir tota la vida: si jo no ’hagués agafat, no t’hauria
agafat cap altre, i hauries hagut de veure d’on treies els
diners per al nen, aixi que t’he agafat a I"altim moment i
ara pots agafar els diners de mi, després que jo hagi aga-
fat abans els diners per a I'alcohol i llavors et puc agafar
a canvi sense dificultats tan sovint com vull, pero, que a
la nostra filla no 'agafi ningt il-licitament i se n’aprofiti,
que jo vigilo que no sigui com la seva mare, que es va
deixar agafar ABANS.

ella ha d’esperar que alga 'agali, pero després, i llavors
deixar-se agafar, pero no fins després. si ella, com tu, es
deixa agafar abans, podra estar contenta després si algu
'agafa. i la nostra filla pot estar contenta de tenir un

pare aixi.

6. «[...] der verschwindend kleine rest kommt auch manchmal
aufl besuch nach hause, um der mutter und dem vater die kinder zu zei-
gen, wie gut sie es haben, und der mann ist brav und gibt das ganze geld
her und séuft nur wenig, und die kiiche ist ganz neu und der taubsauger
ist neu und die vorhénge sind neu und der ecktisch detto und der fern-
seher ist neu, und die neue couch ist neu und der neue herd ist zwar
gebraucht, aber wie neu. und der fuf8boden ist zwar abgetreten aber
gepuzt wie neu. und die tochter ist noch wie neu, wird aber bald verkéu-
ferin werden und rapide altern und gebraucht werden. aber warum soll
die tochter nicht verbraucht werden, wenn die mutter auch verbraucht
worden ist? die tochter soll bald gebraucht werden, sie braucht es schon



LLa primera obra dramatica d’Elfriede Jelinek, Was
geschah, nachdem Nora ithren Mann verlassen hatte oder
Stiitzen der Gesellschaften («Queé va passar després que Nora
deixés el seu marit» o «Els pilars de les societats»), de 1977,
s’estrena el 6 d’octubre de 1979 a Graz i és un éxit de public,
cosa que no impedeix, pero, que la pega no es torni a repre-
sentar fins al cap de deu anys. Aixo. sembla, a causa de la
incompatibilitat entre els directors teatrals que haurien pogut
posar Nora en escena i 'evidentissima critica de l'obra a les
sempre vigents estructures de poder social. A més, resulta
que ara l'autora ha decidit escometre el mite del feminisme

notig, und her damit mit dem neuen besseren, als da sind pfarrer, lehrer,
fabrikarbeiter, spengler, tischler, schlosser, uhrmacher, fleischhauer! und
selcher! und viele andre, u.v.a. und alle brauchen sie ununterbrochen
frauen und verwenden sie auch, aber selber wollen sie auf keinen fall
eine schon gebrauchte frau kaufen und weiterverbrauchen. nein. das
wird dann schwierig. weil wo nimmt man ungebrauchte frauen her,
wenn frauen dauernd verbraucht werden? es gibt keine prostitution, es
gibt aber eine menge unehelicher kinder, die, die hitte es nicht machen
diirfen, sie hat es aber gemacht, dabei hat man es ihr gemacht, man hat
es ihr griindlich besorgt, und jetzt steht sie da uns muf3 selber die arbeit
machen, auch die arbeit, die sonst der mann macht, und das kind bleibt
bei der halaufmutterundkinderfillten oma. gebrauchte frauen werden
selten und wenn, dann vom erstverbraucher genommen. dann miissen
sie sich ihr leben lang anhoren: wenn ich dich nicht genommen hiitte,
hétte dich kein andrer mehr genommen, und du héttest schauen missen,
wo du das geld fiirs kind hernimmst, so habe ich dich im letzten moment
doch noch genommen, und du kannst jetzt das geld von mir nehmen,
nachdem ich mir das geld fiir den alkohol vorher genommen habe, und
dann kann ich dich ohne schwierigkeiten dafiir nehmen so oft ich will,
aber, dafd unsre tochter keiner widerrechtlich nimmt und beniitzt, da
pafs ich auf, daf} sie nicht so eine wie ihre mutter wird, die sich schon
VORHER hat nehmen lassen. / sie soll warten, bis sie wer nimmt, aber
nachher, und sich dann nehmen lassen, aber erst nachher. wenn sie sich
namlich, so wie du, vorher nehmen laf3t, dann kann sie nachher froh
sein, wenn sie iiberhaupt noch einer nimmt. und unsre tochter kann
froh sein, daf} sie so einen vatter hat.» (p.16-17). La traducc
Estelrich i Lidia Alvarez, correspon a les pagines 20-21 de 'original.
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radical que triomfa arreu. I ho fa d’'una manera ben agosara-
da. En la primera escena Jelinek sorpren tothom en presentar
la buidor que s’amaga, no darrere les revolucionaries parau-
les de la Nora ibseniana en abandonar marit i fills, sin6
darrere els postulats pseudofeministes dels anys setanta.
Vegem-ne un exemple on les consignes de Nora son ridiculit-
zades sense miraments pel cap de personal de 'empresa tex-
til on va a demanar feina:

NORA: Vull realitzar-me al lloc de treball, ser subjecte en
lloc d’objecte. Potser, amb la meva persona, a més, acon-
seguiré portar un raig de [lum a la fosca nau de la fabrica.
CAP DE PERSONAL.: Les nostres sales son clares i tenen
bona ventilacio.

NORA: Vull elevar la dignitat humana i el dret fonamen-
tal fins al lliure desenvolupament de la personalitat.
CAP DE PERSONAL: Voste no pot elevar res de res, per-
que necessita les mans per a quelcom més important.
NORA: El més important és que pugui arribar a ser un
ésser huma.

CAP DE PERSONAL: Aqui només donem treball a éssers
humans; n’hi ha que ho son més, i n’hi ha que ho son
menys.

NORA: Jo he hagut de deixar la meva llar per arribar a
ser un ésser huma aixi.

CAP DE PERSONAL: Moltes de les nostres treballadores
farien quilometres per trobar una llar. Per que necessita
voste un lloc que no és el seu?

NORA: Perque ja sabia prou bé quin era el meu lloc.
CAP DE PERSONAL: Sap escriure a maquina?

NORA: Sé fer feines d’oficina, brodar, fer mitja, cosir.
CAP DE PERSONAL: Per a qui ha treballat? Nom,
adrega i telefon de 'empresa.

NORA: Privat.



CAP DE PERSONAL: Privat no és public. Primer cal que
sigui pablica, després podra demolir la seva posiciéo com

a objecte.”

A les subsegiients escenes, 'autora ens mostra com la
protagonista sucumbeix al consumisme i a la prototipica
temptaci6 femenina de saber-se atractiva i cobejada: Nora
accepta la seva propia instrumentalitzacié per satisfer els
interessos d’un nou marit, I'empresari Weygang, precisament
en els ambits economic i erotic. I sera el seu poder com a
coneixedora de les martingales financeres i les perversions
sexuals de 'exponent capitalista, que la convertiran en un
perill que cal eliminar. Abans de caure el telé. la mort
intel-lectual i fisica de la Nora jelinekiana s’escenifica en
forma de nou matrimoni amb aquell Torvald Helmer a qui
havia abandonat el personatge del dramaturg noruec cent
anys abans. Un mal final, doncs. Tan dolent per al feminisme

7. «NORA: Ich wollte mich am Arbeitsplatz vom Objekt zum
Subjekt entwickeln. Vielleicht kann ich in Gestalt meiner Person noch
zusiitzlich einen Lichtstrahl in eine diistere Fabrikhalle bringen. / PER-
SONALCHEF: Unsere Raume sind hell und gut geliftet. / NORA: Ich
mochte die Menschenwiirde und das Grundrecht auf freie Entfaltung der
Personlichkeit hochhalten. / PERSONALCHEF: Sie kénnen iiberhaupt
nichts hochhalten, weil Sie Ihre Hénde fir etwas Wichtigeres brauchen.
/ NORA: Das Wichtigste ist, daf3 ich ein Mensch werde. / PERSONAL-
CHEF: Wir beschéftigen hier ausschlief3lich Menschen; die einen sind es
mehr, die anderen weniger. / NORA: Ich mufte erst mein Heim verlas-
sen, um ein solcher Mensch zu werden. / PERSONALCHEF: Viele unse-
rer weiblichen Angestellten wiirden kilometerweit laufen, um ein Heim
zu finden. Wozu brauchen Sie denn einen fremden Ort? / NORA: Weil
ich den eigenen Standort schon kannte. / PERSONALCHEF: Kénnen Sie
maschineschreiben? / NORA: Ich kann biiroarbeiten, sticken, stricken,
nithen. / PERSONALCHEF: Fiir wen haben Sie gearbeitet? Namen der
Firma, Anschrift, Telefonnummer. / NORA: Privat. / PERSONALCHEF:
Privat ist nicht 6ffentlich. Zuerst miissen Sie offentlich werden, dann
konnen Sie Thre Objektstellung abbauen.» La traducci6 correspon a la
pagina 10 de I'original.
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de les burgeses a la Nora Helmer com per a la credulitat de
les treballadores que no entenen la necessitat de la lluita
marxista que els proposa la seva companya Eva, I"inica figu-
ra positiva del drama. Com la mateixa autora explica en un
assaig (Ich schlage sozusagen mit der Axt drein —<«Es podria
dir que hi clavo la destral>—, 1984, p. 14), les seves obres
dramatiques s’emmirallen en el model de les paraboles de
Brecht. Ara bé, els personatges de l'austriaca son espantalls
suprahumans, no personatges moguts per la seva psicologia,
una facultat que, segons Jelinek, és reservada al cinema.

La doble referencia, recollida en el mateix titol, als
anomenats drames moderns o domestics d’'Ibsen —Casa de
nines, de 1879, i Lls pilars de la societat, de 1877—, es con-
verteix, per tant, d’'una banda, en una declaracié de guerra al
feminisme tal com 'entén la figura protagonista. La nova
Nora és capac de repetir lemes del radicalisme d’esquerres i
alhora actuar com una feixista, perque la seva recepci6 d’a-
questes ideologies no va més enlla de I"assimilacié del mite
corresponent, obviant la necessaria reflexié politica. D’altra
banda, i si ens fixem en la transformacié de la societat ibse-
niana en societats, descobrim que Jelinek parla en plural per
referir-se als consoreis i a les grans multinacionals. Les dones
apareixen aixi com a pilars d’entitats economiques, no
socials. Son puntals d’una altra mena, certament, que es
mouen a rebot del muntatge de citacions de Freud i Wittgens-
tein i segons estereotips literaris com la Lulu de Wedekind. 1
els capitostos capitalistes que les subjuguen sobten, al seu
torn, pronunciant frases extretes de discursos de Mussolini i
Hitler i capgirant afirmacions de Hanns Martin Schleyer,
aleshores president de la Confederacié d’Empresaris Ale-
manys. Amb aquesta técnica, Jelinek aconsegueix que el seu
Weygang digui tot allo que un gran magnat sap i pensa, pero
que mai no diria, i encara menys publicament. Aquest és el
cas, per exemple, quan etziba comentaris com el segiient:



«Diguem més aviat que he sabut combinar de la manera més
afortunada el meu carrec com a President de la Confederacio
de Comerciants a I'Engros i a I'Exterior amb les momenta-
nies dificultats financeres de la meva empresa.»® Després
d’escoltar aixo, el pablic hauria de ser, en efecte, ben mancat
d’agudesa si no comencés a lligar caps.

LA MUSICA COM A MITE

Per bé que la particular conjuncié de feminisme i marxisme
configuri 'eix sobre el qual gira tota la produccié literaria i
assagistica d’Elfriede Jelinek, la comesa desmitificadora no
s’atura ni davant de temes tan entronitzats com la miusica,
tan delicats com la sexualitat o tan esborronadors com el pas-
sat nacionalsocialista. | el marc de la societat austriaca esde-
vé gairebé sempre el punt de trobada.

El tema musical manté ocupada la guardonada espe-
cialment en els primers anys vuitanta, de manera que el seu
esforg desemmascarador queda reflectit en la peca dramatica
Clara S., de 1981, i en la novel-la Die Klavierspielerin («l.a
pianista»), publicada dos anys més tard. Si en la primera d’a-
questes obres Jelinek carrega contra el mite del geni creador
en el preat Romanticisme alemany, en la segona despulla la
cara més aberrant de I'entorn musical vienes a les acaballes
del segle xX. Ja el subtitol de Clara S.. Una tragedia musical,
descobreix una al-lusi6é sorneguera a Ll naixement de la
tragedia de Uesperit de la musica nietzschia i al culte al geni
dionisiac. Aquest s’identifica aqui en la figura de 'escriptor i

8. «Mein Amt als Prasident des Grof3- und Aufienhandelsver-
bandes habe ich jedenfalls aufs Erfreulichste mit den kurzfristigen
finanziellen Schwierigkeiten meiner Firma verbunden.» La traduccié
correspon a la pagina 20 de I'original.




dandi Gabriele d’Annunzio, una variant de tints feixistes. La
contraposicié de genialitats és possible literariament després
de fer coincidir, al punt de I'any 1929, les epoques de d’An-
nunzio i de I'esposa de Robert Schumann: Clara viatja al Fit-
toriale, la propietat de I'italia al llac de Garda, cercant un ajut
economic que l'esquizofrénia del seu marit fa necessari. L'in-
nominat poeta parodiat per Jelinek és, no obstant aixo, I'ex-
cels Goethe. Es el seu viatge a ltalia i 'enyor de la dol¢a Mig-
non goethiana del pais on floreixen els llimoners, el que es
caricaturitza al drama: Clara és a Italia i enyora precisament
Alemanya, on vol tornar a corre-cuita. I, a més, la pianista de
I'austriaca no ha viatjat per amor a ’art, siné moguda per
interessos tan prosaics com ho puguin ser els diners. Aquesta
Clara Schumann, llavors, haura d’escanyar el pobre composi-
tor que s’entesta a negar la genialitat de la seva Sonata en fa
sostingut menor i arriba fins i tot a confondre-la amb el
Danubi blau o amb la Cinquena de Beethoven. Pretén, amb
I"assassinat, escenificar I"inica possible salvaci6 del geni ori-
ginal, sacrificant-lo? O es tracta més aviat d’una alliberacio
de tall feminista, que només pot venir de la ma de qui ha
hagut d’abandonar la carrera propia per fer d’amant, esposa
imare? No contenta amb cap d’ambdues interpretacions, Jeli-
nek hi afegeix un epileg monstrués: Clara apareix com una
mena de Salomé, sostenint a la falda el cap del cadaver de
Robert Schumann i parlant-li —les acotacions indiquen ben
clarament que cal evitar la imatge de la Pieta catolica com
sigui. Ella mateixa és qui toca ara, poc abans de morir, aque-
lla odiada peca de salé que va dur-la a matar el marit. Ha
esdevingut, doncs, una artista atrapada en les imatges patriar-
cals historicament establertes de la genialitat. Clara S. no és
per a Jelinek la victima que voldrien algunes feministes, ¢s
senzillament una criminal amb el cap ple de clixés, que com-
brega amb el mite trivial que la seva creadora vol destruir.
La novel'la La pianista és molt probablement 'obra



més coneguda de Jelinek, gracies a la pel-licula homonima de
Michael Haneke, un llargmetratge sense banda sonora pro-
pia, on I'iinica musica que sona és la de la base literaria,
Bach i Schubert al capdavant. 1 és que la historia de la pro-
fessora de piano del conservatori vienés Erika Kohut ofereix
tots els ingredients per anihilar el mite del mén de la masica
que, no en va, anomenem classica. La protagonista és una
concertista fracassada, mostrari de perversions sexuals que
van del voyeurisme al sadomasoquisme, que viu sota la
preseéncia fagocitaria d’'una mare anciana i egoista, exercint
d’escalfallits i guanyant els diners familiars. La novel-la ens
la mostra a mitja trentena, aventurant-se a un darrer i pate-
tic intent d’assolir el plaer sexual que sempre li ha estat ina-
bastable de la ma d’un jove alumne de piano. Acostumat a
practicar amb utilitaris tipus Volkswagen escarabat, el noi
s’excita només de pensar en la possibilitat d’exercitar-se ara
amb I'Opel Kadett que és per a ell la professora Kohut, i
avancar aixi en les seves investigacions de 'enigma dona
freudia. Ja en el mateix nom de la protagonista, concreta-
ment en I'al-lusié al psicoleg especialista en patologies narci-
sistes Heinz Kohut, s’entreveu la intencié de donar forma
literaria al model de la psicoanalisi. Jelinek parodia Freud i
Lacan. Exemplifica I'anomenat complex de castracio i les
nefastes conseqiiencies de la continuitat de la dualitat mare-
filla fins a una edat impensable, en la que, al mateix temps,
¢s la seva obra més autobiografica: ella també estudia piano
i orgue al conservatori de Viena, perdé el pare en I'obscuritat
de la follia i visqué en un matriarcat fins passada la cinquan-
tena.” Deixant de banda el sensacionalisme que es nodreix de

9. Sobre els components autobiografics a la novel-la La pianis-
ta, vegeu les entrevistes d’Elfriede Jelinek amb Branka Wehowski i Neda
Bei a la revista Die schwarze Botin, nam. 24 (1984), p. 3-9, 40-40, i
amb Alice Schwarzer a Emma, nam. 7 (1989), p. 50-55.




la morbositat d’aquest paral-lelisme, La pianista narra la
miseria encoberta d'una dona intranscendent que, al cap i a
la fi, no mereix ni I’honor de morir de manera ritual com ho
fa el protagonista d’Ll procés de Kafka, el classic del qual
Jelinek extreu la citacio final:

Les finestres brillen en la llum. Els finestrons no
s’obren per a aquesta dona. No s’obren per a qualsevol.
Cap bona persona, per més que se la cridi. Molts voldrien
ajudar, pero no ho fan. [...] Ninga li allarga una ma,
ningt se’n compadeix. Feble, mira enrere per damunt del

muscle. El ganivet s’ha de clavar dins el cor i regirar-
s’hil1o

Com s’expandeix una flama, s’hi van obrir de bat
a bat els finestrons d’una finestra, i una persona, feble i
prima pel fet de ser tan lluny i tan amunt, es va decantar
molt endavant tota brusca, i va estirar els bragos més
endavant encara. Qui era? Un amic? Una bona persona?
Algt que es compadia? Alga que volia ajudar? [...] Pero
ja les mans d’un dels senyors eren a la gola de K., mentre
que l'altre li clavava el ganivet molt fondament dins el

cor i el feia girar alla dins dues vegades.!

10. «Fenster blitzen im Licht. Ihre Fligel 6ffnen sich dieser
Frau nicht. Sie 6ffnen sich nicht jedem. Kein guter Mensch, obwohl nach
ihm gerufen wird. Viele wollen gerne helfen, doch sie tun es nicht. [...]
Keiner legt eine Hand an sie. keiner nimmt etwas von ihr ab. Schwiich-
lich blickt sie tiber die Schulter zuriick. Das Messer soll ihr ins Herz fah-
ren und sich dort drehen!» La traduccié correspon a la pagina 283 de
l"original.

11. «Wie ein Licht aufzuckt, so fuhren die Fensterfliigel eines
Fensters dort auseinander, ein Mensch schwach und diinn in der Ferne
und Héhe beugte sich mit einem Ruck weit vor und streckte die Arme
noch weiter aus. Wer war es? Ein Freund? Ein guter Mensch? Einer der
teilnahm? Einer der helfen wollte? [...] Aber an K.’s Gurgel legten sich



Ninga no ajuda Erika Kohut, i la perspectiva del
retorn a casa amb la mare és quelcom pitjor que la mort.

De fet, la mort en vida, o la vida dels no-morts, esde-
vé ben aviat una tematica que interessara a Jelinek cada
vegada més i que es repetira en un seguit d’obres que certa-
ment violenten els sentits del lector fins a extrems insospitats.
A la peca dramatica Krankheit oder Moderne Frauen
(«Malaltia» o «Dones modernes»), de 1984, les protagonistes
son dues vampires, Emily, que no és cap altra que la reencar-
nacié d'una de les germanes Bronté, i Carmilla, la protago-
nista d’una historia de Joseph Sheridan Le Fanu. Elles son
dones que, en lloc d’atorgar la vida com a mares corrents, hi
posen {i xuclant la sang dels infants que després de la mosse-
gada fatal esdevenen vampirs. No sorpren, llavors, que Emily
pronuncii {rases divines com: «Jo séc el principi i el final>.

El titol del drama Totenauberg, de 1991, és una
variacio del nom del lloc on residia Heidegger, Todtnauberg,
a la Selva Negra, al peu dels Alps. Amb aquesta alteraci6
fonetica tan insignificant, 'autora lliga el discurs sobre la
natura, present en la paraula Au (“prada’) continguda en I'e-
pigraf, i la referencia a les muntanyes de cadavers després de
la Segona Guerra Mundial. A la novel-la Die Kinder der Toten
(«Els fills dels morts»), de 1995, Jelinek escenifica una dansa
macabra, una mena d’al-legoria barroca de tres morts vivents
que volen tornar a la vida de debo. A Ansia, publicada el
2000, el protagonista és un psicopata violador i assassi enco-
bert en la figura d'un gendarme de bon taranna que escull les
seves victimes segons la propietat que li puguin llegar un cop
finades. Es podria concloure, per tant, que 'escriptora

die Hande des einen Herrn, wahrend der andere das Messer ihm ins Herz
stiefd und zweimal dort drehte.» (Katka: Der Procefs, p. 312). La traduc-
ci6, de Gabriel Ferraté, correspon a les pagines 263-263 de 'obra Ll
procés, de Kafka.




segueix, transcorreguts gairebé trenta anys des de la publica-
ci6 de Les amants, especialment preocupada per 'enorme
importancia que el fet de posseir genera en la societat austri-
aca d’aquest canvi de segle. I reiteradament sent la imperio-
sa necessitat d’entrellacar tematicament desig, cobejanca i
luxdria amb cobdicia, perversi6 i violencia.

CONCUPISCENCIA T CUPIDITAT

Lust («Desig») és, just després de la seva publicaci6 el 1989,
titllada per la critica de novel-la pornografica. Amb un text
com aquest, s’addueix, Jelinek ha aconseguit curullar la tassa
de la paciencia dels lectors i es mereix el menyspreu més
cruel per haver-se saltat les lleis, no ja del bon gust, sind sim-
plement de la decencia que hom espera de les belles lletres.
Vargument de la novel-la és ben poc imbricat. Davant del
temor al contagi de la sida, 'acabalat director d'una fabrica
de paper decideix emprar la muller per apaivagar I'esfereido-
ra concupiscencia que fins aleshores havien sadollat les pros-
titutes de torn. No és, doncs, gratuitament que una [igura
aixi rebi de la seva creadora el nom de Hermann, en alemany
un eloqiient compost de Herr (senyor) i Mann (home). Gerti,
la seva esposa, tal vegada una successora de la Brigitte de Les
amants, cerca, per la seva banda, satisfacci6 en el jove
Michael, un altre nom recurrent. Tanmateix, la nova relacio
sera tant o més violenta i provocara una reaccié que, en un
altre context, bé podria equiparar-se a la de la Medea euripi-
dia: Gerti escanya el seu fill adolescent, en qui veu una ver-
si6 del pare en miniatura, i escenifica un avortament fora
d’¢poca llengant el cos a un rierol.

A despit de la controversia, Desig apareix com un lli-
bre que no solament incomoda pel seu tema, que. al capda-
vall, podria ser una mena de contrapunt fement a Historia de



lull, de Georges Bataille. Ll titol recull, igualment, la conne-
xi6 amb la novel-la LI plaer, de Gabricle d’Annunzio, apare-
guda just cent anys abans, el 1889, i que en alemany fou tra-
duida amb la mateixa Lust que escull Jelinek per a la seva
obra. Amb tot, Desig no és altra cosa que una invectiva
literaria contra el poder absolut dels mitjans de comunicaci6
i I'influx de la indastria pornografica audiovisual sobre el
comportament quotidia dels seus consumidors. Allo que fa
que la lectura esdevingui una tortura per a I'anim del lector
desprevingut és, més que res, el fet que la sexualitat masculi-
na, identificada aqui amb la violéncia de la pornografia dura,
vingui de la ma d'un discurs elaboradissim basat en el joc
amb citacions d’autors com Goethe, Schiller, Rilke o Holder-
lin, i de la mateixa Biblia. Aquesta técnica, que Jelinek per-
fecciona fins a extrems ben recargolats, substitueix la lineali-
tat de la narracio per la superposicio de multiples nivells
lexics i semantics i fa oblidar del tot el plaer de la lectura.
Aix0, a banda del detall que hom pugui abominar de la mena
de plaer, o desig, que presenta la historia. Vegem el segiient
exemple de perversié d'una citacio hilderliniana:

Sona, la dona s’empassa moltes coses, i viuen els
mortals de la paga i el treball, pero, cert oi, la musica
també hi pertoca. El director sotmet la dona amb el seu
propi pes. Per sotmetre els treballadors que alternen ale-
gres de I'esforg al repos, només li cal la seva signatura, no
se’ls ha pas de tirar al damunt amb el cos. I I'agullé mai
se li adorm als testicles. Pero al pit hi dormen els com-

panys amb els que abans anava al bordell.'

12. «Es klingt, die Frau 1af3t sich viel gefallen, und es leben die
Sterblichen von Lohn und Arbeit, aber, nicht wahr, Musik gehort halt
einfach dazu. Der Direktor hilt die Frau mit seinem Gewicht nieder. Um
die freudig von der Mithe zur Ruh wechselnden Arbeiter niederzuhalten,
geniigt seine Unterschrift, er muf? sich nicht mit seinem Kérper draufle-

1
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On, doncs, he d’anar? Els mortals viuen
De la paga i el treball; alternant esforg i repos,
Tot és alegre; per que, dones, només a mi

Mai em dorm I'agullé al pit?'3

Evident és, altrament, que la parafrasi no té com a
finalitat la ridiculitzacié del text emprat com a base, siné que
aquest apareix com un mitja per a la critica auctorial.

Els objectius critics de la mordag escriptura de Jelinek
s’amplien onze anys més tard a Ansia. Sota el subtitol que
presenta l'obra com una novel-la d’entreteniment s’amaga
una barreja entre els generes policiac, pornografic i trivial,
tot per presentar I'absoluta degradacié de 1'ésser huma con-
cretant 'exemple il-lustratiu en uns personatges de I'Estiria
natal de I'escriptora. Els mites a destruir s’han diversificat i
ara van des del sempre ben vist enaltiment de la natura fins
a l’afany de propietat definitori de la classe petitburgesa, que
aqui es relaciona amb les practiques reals del catolicisme
practicant. La natura apareix representada pel llac de la con-
trada, victima silenciosa de la contaminacio i I'explotacio
turistica i tomba de les victimes del complaent representant
de la llei i 'ordre. El gendarme Kurt Janisch satisfa sexual-
ment dones solitaries que voregen la seixantena per quedar-
se, un cop les ha assassinat, amb la propietat de les seves
cases, de preferencia unifamiliars i ben arreglades. El seu fill
fa una vida regalada com a llogater d’una senyora gran a
canvi d’assistir-la. La nora, pero, s’estima més no perdre’s la

gen. Und sein Stachel schlift nie an seinen Hoden. Aber in der Brust sch-
lafen die Freunde, mit denen er einst ins Bordell ging.» La traduccié
correspon a les pagines 19-20 de I'original.

13. «Wohin denn ich? Es leben die Sterblichen / Von Lohn und
Arbeit; wechselnd in Mith und Ruh / Ist alles freudig; warum schléft
denn / Nimmer nur mir in der Brust der Stachel?» La traducci6 corres-
pon a l'estrofa 1 de la Fantasia al capvespre, de Holderlin, pagina 230.



missa vespertina diaria que no pas canviar els bolquers a la
iaia, que, com que no té comuna al pis de dalt on s’esta, ha
d’amarar-se en el propi suc fecal:

El fill del gendarme té una dona que pertany a
Déu i la Verge i que cada diumenge de bon mati i cada
dia al vespre se sacrifica a I'església, davant del sagrari,
sense vessar sang. Aixi la van educar i ha convencut la
voluntat propia de seguir fent-ho lliurement, sense I"obli-
gaci6 de les monges que la van anar llimant perque, arri-
bat el dia, passi per la porta del cel. a deu anys va tenir
una criatura, un [ill, dnica raé i sentit del matrimoni.
També hauria tingut una filla, també podria haver estat
un pel més. Que una hagués de canviar els bolquers a una
vella, aixo no ho va pas dir Déu. Per aixo la jove té la
closca tan dura, els dictats de I'església son el més consis-
tent que hi ha, la vella pot jeure tot el dia damunt la pro-
pia merda. o fins que s’amari, ara ens n’anem a missa,
que s’aguanti fins a "hora d’anar a dormir, la vella, no
I"església, que s’aguanta des de fa molt més de temps, i
no necessita bolquers. Perque ella agafa i agafa i mai no
deixa anar el que ha agafat. D’ella és que ho hem apres
potser, no, abans ja en sabiem. I el fill, diguem d’una
vegada com es diu, es diu Ernst Janisch, i també té un
fill, en Patrick, pero la meitat de la dona i set vuitenes
parts de la vella pertanyen a Déu. Aquesta engoleix dos
litres al dia com si res, i els hi hem de donar, si no, crida;
el resultat és una pila de defecacions, si una no pot anar
al vater perque és al pis de baix. al pis que ara ocupa la
familia del gendarme, que el fa servir molt més sovint.
No s’ho havia pas imaginat aixi, la vella, quan va posar
el seu desti indirectament en mans d’un oficial. Pero no
hi haura pas cap investigacié d’aixo que estic escrivint.

El diagnostic de cirrosi hepatica ja és definitiu, em sem-
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bla. Quan Déu aconsegueixi carregar-se aquesta vuitena
part que queda de la vella, ell mateix ja anira tan de mal
borras que no s’hi fixara i deixara passar moltes malife-
tes. Es igual. Llavors aquesta casa sera tota del fill del
gendarme, per [i, i no compartira mai més de la vida, res,
ni amb el mateix Déu, de cobrar ja en sabem tots sols. A

Déu ja li quedaran els nostres pecats, que ja en té prou.'*

El joc a Ansia rau, com queda demostrat en aquest
fragment, en la variacié de perspectives constant i no anun-
ciada. Duna banda es presenta el monoleg interior d’'un
narrador que és cada vegada un personatge diferent, en l'e-
xemple citat s6n la nora Janisch i la senyora de qui ella té
cura. D’altra banda parla una suposada veu omniscient que,
al mateix temps, manté un dialeg retoric amb el lector.
Vegem-ne encara dos exemples més, en primer lloc d’una

14. «Der Gendarmensohn hat eine Frau, die Gott und der Jung-
frau gehort und sich jeden Sonntag frith und jeden Tag abends in der
Kirche vor dem Tabernakel unblutig opfert. So wurde sie erzogen, und
sie hat mit ihrem Willen vereinbart, dies freiwillig weiter zu tun, auch
ohne den Zwang der Nonnen, die sie feingeschliffen haben, damit sie
dereinst durchs Himmelstor pafdt. Sie hat vor zehn Jahren ein Kind
geboren, was alleiniger Sinn und Zweck der Ehe ist. Es hitte gern auch
eine Tochter, es hitte gern auch ein bissel mehr sein kénnen. Dafd
man einer alten Frau die Windeln wechseln muf8, davon hat Gott nichts
gesprochen. Deswegen hat die junge Frau einen so harten Schidel, die
Meinungen der Kirche sind ja tiberhaupt das Festeste. was es gibt, da
kann die Alte ruhig bis zum Abend in ihrer eigenen Scheifée liegenblei-
ben, oder gleich bis sie rostet, wir gehen jetzt in die Abendmesse, bis zum
Bettgehen muf3 sie durchhalten, die Alte, nicht die Kirche, die hilt schon
viel langer stand und braucht auch keine Windeln. Denn sie nimmt und
nimmt und gibt niemals her, war sie einmal hat. Von ihr haben wir es
vielleicht gelernt, nein, das haben wir schon vorher gekonnt. Und der
Sohn, sagen wir einmal wie er heifdt, Ernst Janisch heif3t er, hat seiner-
seits den Sohn Patrick, aber die Frau gehort zur Hilfte und die uralte
Frau zu sieben Achterln Gott. Zwei Liter tiglich schluckt die miihelos
weg, die mufd man ihr geben, sonst tobt sie; das ergibt eine Menge Auss-



mostra realment caustica de "'opinié que té el gendarme

Janisch respecte a les dones:

Per aixo (perque les tinguem en compte!) farien el
que fos, fins i tot s’agenollarien davant del president
america i es posarien el seu membre a la boca, amb totes
les seves caracteristiques ocultes, que ni tan sols han
ensenyat a la televisi6. Per aixo no caldra cap llit, un
jutge si, malauradament, i el jutge és la nacio sencera.
Aix0 si que estaria bé, tothom mirant-me! Jo ho aguanta-

ria com si res! !

Finalment, vegem unes linies per il-lustrar més clara-

ment 'intent discursiu de la instancia narradora amb el lector:

Potser encara vindran més criatures! Ja ho sa-

brem, o potser no, depen de si em sé expressar de manera

cheidungen, wenn man nicht aufs Klo darf, weil es ein Stockwerk darun-
ter in der derzeitigen Wohnung der Gendarmenkinder eingebaut ist, wo
es viel 6fter gebraucht wird. So hat die alte Frau sich das nicht vorges-
tellt, als sie ihr Schicksal indirekt in die Hand einer Amtsperson legte. Es
soll aber keine Untersuchung sein, was ich hier schreibe. Die Diagnose
<beginnende Leberzirrhose> steht sowieso fest, denke ich. Wenn Gott das
letzte Achterl von der Alten noch schafft, wird er selber so weggetreten
sein, dafd er auf nichts mehr achten und viele Misetéiter iiberschen wird.
Egal. Dieses Haus wird dann ganz dem Gendarmensohn gehoren, end-
lich, der teilt dann niemals mehr, nichts, nicht einmal mit diesem Gott,
kassieren konnen wir selber. Der Gott, der kriegt unsre Siinden, das muf3
ihm geniigen.» La traducci6 correspon a les pagines 15-16 de I'original.

15. «Dafiir (beachtet zu werden!) wiirden sie alles tun, sie wiir-
den sogar vor dem amerikanischen Priisidenten knien und sein Glied mit
all seinen geheimen Merkmalen, die nicht einmal im Fernsehen gezeigt
wurden, in den Mund nehmen. Ein Bett werden wir dafiir nicht brau-
chen, einen Richter leider schon, und der Richter ist die ganze Nation.
Das wire was, alle Blicke auf mich! Das wiirde ich doch glatt aushal-
ten!» La traduccié correspon a la pagina 67 de 'original.
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clara i no confonc constantment els personatges, per ara
sembla que anem bé. [...] I si ens posem tots plegats a la
mateixa barca. a voste que li sembla? A qui és que no li

agradaria tenir almenys una caseta per a ell tot sol?1°

AMB EL PASSAT NACIONALSOCIALISTA A LA CONSCIENCIA

Aixi és com Jelinek presenta el pensament dels qui tenen
I"horror nacionalsocialista al damunt de les consciéncies i
dels seus descendents. En la seva obra literaria, la nobelada
s’hi enfronta valent-se de la mateixa técnica, o tactica, amb
la qual destapa la programacié de les masses amoltonades.
En peces com ara Burgtheater («Teatre Nacional»), de 1982,
i llibres com Wolken. Heim («Nuvols. Casa»), de 1988, I'es-
criptora segueix emprant el discurs que vol desarmar, si bé
ho fa introduint dues variants inopinades: en la primera obra
deforma I"'anomenat material lexic fins a la intel-ligibilitat,
mentre que en la segona conforma una mena de pasterada
filosoficoterrorista.

Amb Teatre Nacional, Jelinek es guanya el titol d’em-
brutanius pel fet d’assenyalar clarament com a criminals
persones reals i encara vives, els actors del regim hitleria
Paula Wessely i el seu marit Attila Hérbiger. La peca, sub-
titulada Farsa amb cant, pretén destruir el mite de I"artista
apolitic presentant-lo d’antuvi com a simpatitzant i oportu-
nista i, finalment, com a executor de I'holocaust. La prime-

16. «Vielleicht kommen ja noch mehr Kinder! Wir werden es
erfahren oder auch nicht, je nachdem. ob ich mich verstindlich ausdriic-
ken kann und die handelnden Personen nicht dauernd verwechsle, der-
zeit sicht es noch nicht danach aus. [...] Ob wir uns auch alle gemeinsam
ins selbe Boot begeben, was meinen Sie? Wer hiitte nicht gern wenigstens
ein kleines Haus fiir sich allein?» La traduccié correspon a les pagines
17-18 de I'original.



ra part escenifica una reunié familiar a casa del matrimoni
d’actors Kéthe i Istvan al 1941, poc abans d’actuar en una
de les nombroses pel-licules propagandistiques de '¢poca.
El dialeg en dialecte vienes i el to d’opereta no aconseguei-
xen, pero, en cap moment, amagar les inconfusibles referen-
cies d’exaltacié nacionalista, racista i sexista. La segona
part té lloc quatre anys més tard, just a les portes de l'alli-
beraci6é de Viena per l'exércit sovietic, i mostra totes les
figures cercant una coartada per contrarestar les potineries
de la guerra. Resi, la germana d’Istvan, utilitza el mim del
Teatre Nacional, un lil-liputenc, que ella havia amagat i que
apareix aqui com a al-legoria dels assassinats pels nazis.
Mentrestant, el seu germa Schorsch treu una fotografia on
apareix signant un xec per ajudar a un lluitador de la
resistencia. | el sadisme de Kéthe acaba desdibuixant-se en
poc resoluts intents de suicidi. Malgrat els esforcos dels per-
sonatges, els resta la llengua, la llengua alemanya, com a
delatora i portadora de la ideologia nacionalsocialista més
enlla de 1945.

De nou vista com a instrument perfilador de la identi-
tat nacional i la ideologia feixista, la llengua alemanya es
presenta a Nuvols. Casa en forma de cal-ligrama. L'autora
acobla, ara sense fil narratiu, fragments dels grans classics de
la filosofia i la literatura alemanya com a monoleg d'un
nosaltres. El muntatge es construeix a copia de citacions lite-
rals i citacions desfigurades de Fichte (Discursos a la nacio
alemanya), Heidegger (Discurs rectoral), Hegel (Conferén-
cies sobre la filosofia de la historia), Holderlin (Als ale-
manys) i Kleist. A més, i com si res, Jelinek hi barreja frases
de les cartes que els membres de I'agrupacié terrorista Frac-
ci6 de 'Exercit Roig escriviren durant llur estada a la cel'la
d’incomunicats. Vegem, intentant minvar les insuperables
peérdues de la traducci6, la deformacié jelinekiana d’una
frase del poema de Hélderlin La pau:
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Allarguem la ma vers el vel per dirigir els seus
camins cap als navols estarrufats i col-locar-nos en el

seu lloc i reposar.'”

On, inflamats, els Huitadors i els

9

Carros combaten enmig de nivols de pols [...]"?

Elresso de la concepeié d'un poble sense patria, 'acon-
segueix Jelinek en aquesta sentencia tan breu canviant un sol
fonema del mot Wagen (‘carros’) per obtenir Wegen (‘ca-
mins’), o afegint-ne un al gerundi stdubend (“aixecant pols”)
per dir strdubend (‘estarrufat’). Aixi, les paraules esdevenen
unes altres amb minimes modificacions fonéetiques, amb la
qual cosa s’indueix el lector a pensar que és ell qui s’erra en la
pronunciacié. D’aquesta manera, s’il-lustra ben efectivament
I'acurada manera d’actuar d’aquells que saben convertir la
llengua en un instrument adoctrinador. I que, ni més ni menys,
ho fan envaint les funcions mentals basiques dels parlants.

Per al programa de ma de la representacié de Nuwvols.
Casa el 1993 al Teatre Popular de Viena, Elfriede Jelinek
escrivi un epileg, An den, den’s angeht (<A aquell per a qui
va aix0»), que era una inequivoca diatriba contra Jorg Hai-
deri el gir de I’Austria democritica cap a I'extrema dreta. El
president del Partit Lliberal és qui I'escriptora ha atacat més
durament amb obres com Der Tod und das Mcdchen Il
(Dornréschen) («La mort i la noia Il [La bella dorment]»), de
2000, on s’arriba a representar el politic com el princep que
a la manera de Hitler.

desperta la princesa —el pais

17. «Die Hand strecken wir nach dem Nachbarn aus, um seine
Wege in die striubenden Wolken zu lenken und uns an seine Stelle zu set-
zen und auszuruhn.» La traduccié correspon a la pagina 16 de 'original.
18. «Wo glithend sich die Kiampfer und die / Wagen in stduben-
8 I g
de Wolken treiben [...]» La traducci6 correspon a I'estrofa X1 de Der Frie-
den, de Holderlin, pagina 233.
) . pag



Aquesta posicio, conseqiient amb la seva critica de la
violéncia de tota mena que raja a doll en les pagines que
escriu, i la decisié de prohibir la representacié de les seves
peces als teatres del seu pais com a protesta per I'ascens del
partit de Haider, han valgut a Jelinek el rebuig i el menys-
preu que la concessi6 del Premi Nobel ha vingut a sotragar.
Mentre que els lectors per als quals I'alemany és una llen-
gua indiscernible, es pregunten qui és aquesta escriptora
que allega fobia social per no viatjar a Estocolm a recollir
el guardé de mans del monarca suec, a Austria sembla que
encara no s’acaben de creure que la prestigiosa maquinaria
del Nobel hagi pogut escollir precisament aquella autora
que escriu unes coses tan horribles i amb un llenguatge tan
cru, que s’atreveix amb qualsevol classic i que no coneix
tabus. Els textos d’Elfriede Jelinek, que costen tant d’enten-
dre als uns, els copsen massa bé aquells «per a qui van».
Tal com digué al seu parlament d’avui fa una setmana, Im
Abseits («Al marge»), ella no té participacio en el joc. I alla

vol seguir, enfora, fent visites de metge al no-res:

Quan hom es troba al marge. hom ha d’estar sem-
pre disposat a saltar una i altra vegada cap al no-res, que
es troba just al costat del marge. I el marge ja ha portat
la seva trampa de marge. que sempre és a punt, que so-
bre per atreure’l a un encara més enfora. Atreure més
enfora és atreure més endins. Si us plau, ara no voldria

perdre el cami de vista, el que no segueixo.!

19. «Wenn man im Abseits ist, mul$ man immer bereit sein, noch
ein Stiick und noch ein Stiick zur Seite zu springen, ins Nichts, das gleich
neben dem Abseits liegt. Und das Abseits hat seine Abseitsfalle auch gleich
mitgebracht, die ist jederzeit bereit, sie klafft auf, um einen noch weiter
fortzulocken. Das Fortlocken ist ein Hereinlocken. Bitte, ich méchte jetzt
den Weg nicht aus den Augen verlieren, auf den ich nicht bin.» <http://no-
belprize.org/literature/lareates/2004/jelinek-lecture-g.html>, 10-12-2004.




66

BIBLIOGRAFIA

HOLDERLIN, Friedrich (1992 [1799-1800]). «Gedichte».
Sémtliche Werke und Briefe, vol. 1. Darmstadt.

JANZ, Marlies (1995). Elfriede Jelinek. Stuttgart.

JELINEK, Elfriede (1980 [1970]). Die endlose Unschuldigkeit.
Prosa — Hérspiel — Essay. Munic.

— (2004 [1970]). Wir sind lockvégel baby! Reinbek bei
Hamburg.

— (2004 [1972]). Michael. Lin Jugendbuch fiir die Infantil-
gesellschaft. Reinbek bei Hamburg.

— (2004 [1975]). Die Liebhaberinnen. Reinbek bei Ham-

burg.

— (2000 [1980]). Die Ausgesperrten. Reinbek bei Ham-
burg.

— (1994 [1983]). Die Klavierspielerin. Reinbek bei Ham-
burg.

— (1984). «Die Klavierspielerin. Ein Gesprach mit Elfriede
Jelinek». A carrec de Branka Wehowski i Neda Brei. Die
schwarze Botin, nam. 24, p. 3-9, 40-40.

— (1984). «lch schlage sozusagen mit der Axt drein». Thea-
terZeitSchrift, nam. 7, p. 14-16.

— (2004 [1985]). Oh Wildnis, oh Schutz vor ihr. Reinbek
bei Hamburg.

— (1992 [1989]). Lust. Reinbek bei Hamburg.

— (1989). «Ich bitte um Gnade». A carrec d’Alice Schwar-
zer. Emma, nam. 7, p. 50-55.

— (1991). Totenauberg. Reinbek bei Hamburg.

— (2001 [1992]). Theaterstiicke.Was geschah, nachdem
Nora ihren Mann verlassen hatte oder Stiitzen der
Gesellschaften. Clara S. musikalische Tragédie. Burgthe-
ater. Krankheit oder Moderne Frauen. Reinbek bei Ham-
burg.

— (1993). Wolken. Heim. Géttingen.



JeLINEK, Elfriede (2000 [1995]). Die Kinder der Toten. Rein-
bek bei Hamburg.

— (2004 [1998]). Lin Sportstiick. Reinbek bei Hamburg.

— (2004 [1999]). Macht nichts. Line kleine Trilogie des
Todes. Reinbek bei Hamburg.

2002 [2000]). Gier. Reinbek bei Hamburg.

2003 [2000]). Der Tod und das Mddchen I-V. Berlin.

2000). Das Lebewohl. Berlin.

2003). «Schreiben miissen. In memoriam Otto Breicha».
Die Presse (30 desembre).

— (2004). Les amants. Trad. Pilar Estelrich i Lidia Alvarez.
Barcelona.

Karka, Franz (1990 [1925]). Der Procefs. Darmstadt.

— (1981). El procés. Traducci6é de Gabriel Ferraté. Barcelo-

na.

Lrover, Jordi (2004). «Lescriptora impertinent». Ll Pais,
quadern (14 octubre), p. 5.

SCHESTAG, Uda (1997). Sprachspiel als Lebensform. Struktu-
runtersuchungen zur erzihlenden Prosa Elfriede Jelineks.

Bielefeld.




%

*MCMVI] =

DESTVDIS

ALLLSNI

!




	SOBRE ELPREMI NOBEL DE LITERATURA

